杜少陵棲身草堂　李太白流放夜郎

盛唐三位偉大詩人的死都和飲食有關，孟浩然因為食鵝，李白因為醉酒撈月溺死，杜甫因為吃牛肉的時候沒有控制好速度；而在杜甫逝世前兩年，韓愈出生。在杜甫逝世后兩年，白居易和劉禹錫出生；后三年，柳宗元出生。冥冥中，自有天意。

孟子主張“知人論世”，這四個字成為文學批評的金科玉律。“知人論世”的意思是要了解一個人的作品，首先要了解他小時候有沒有偷過東西，長大后有沒有惦記鄰家美女。這種分析方法其實很不靠譜。古往今來無數事例證明，人品和才華并不成正比，有時甚至完全相反。

知人論世還有一個惡果，那就是開了后來索隱派的先河。現在的所謂紅學，研究重心已經完全不在《紅樓夢》小說本身，而是追查作者真實身份。其實紅學家們知道誰也說服不了誰，為了危言聳聽，只好牽強附會。

不過誰也無法否認環境經歷對一個人的影響。杜甫在安史之亂前困居長安十年，急于進取，積極行卷，除了考試還獻賦，總之一定要做官，可是到了四川后，明顯心灰意冷。楊氏兄妹馬嵬坡下輾轉，王孫公子長安街頭落難，滄海桑田，繁華過眼，這些事情深深影響了杜甫的人生觀世界觀。從此以后他不再把做官當作人生第一要務，安分守己地待在四川。他最好的詩基本都是在去了四川之后完成的。杜甫的入川詩是唐代文學的重要組成。

同樣的戰亂對李白幾乎沒有影響。他照樣游山玩水，和他的追隨崇拜者喝酒神侃。若不是晚年一時昏頭卷入唐肅宗和永王兄弟之爭，我們會以為他沒有經歷過安史之亂。

李杜之間從某種意義上說，李白只是出生在四川，杜甫才是真正的四川人。

李白離開長安之后一路東行，他想先去山東看望子女。這天他經過華陰縣衙門前，喝醉酒的李白沒有下驢步行。正在大堂上審案的華陰縣令遠遠看見，立刻喝令衙役抓人。

“你是什么人，竟敢目無本官？”

李白回答：“我也不知道我是什么人，不過我曾經龍巾洗臉，御手調羹，貴妃捧硯，力士脫靴。請問縣令大人，天子門前，尚容走馬；華陰縣里，不得騎驢？”

縣令立刻醒悟李白駕到，趕緊賠禮道歉。

“太白有什么要求，我一定照辦。”

“那行呀，我還沒上過華山。”

“我立刻安排抬轎的人。”

“不行，我要你陪我步行登山。”

縣令只好照辦，拖著肥胖的身軀跟在李白后面爬上蓮花峰。

李白下山后繼續往東，經過洛陽、開封，在洛陽接見杜甫等粉絲，在開封請北海高天師批準他為道士，隨后和高適、杜甫漫游梁宋。這年冬天在濟南道觀紫極宮注冊，正式成為道士。做官不成就修仙，一點都不浪費時間。

年底回到山東任城，杜甫再次來訪。第二年春天李白和高適、杜甫一起去濟南見了北海太守李邕。李邕是他們共同的偶像。隨后李白又和杜甫同游孔子的家鄉曲阜。此后李白開始南游，從揚州、金陵、丹陽到蘇州，還去越中憑吊過賀知章墓。最后從天臺山回到金陵，在金陵一住兩年。這段時間李白寫過很多詩，但最重要的我認為是《寄東魯二稚子》。那個“千山我獨行，不必相送”的詩仙，第一次流露出真摯的人間情感。

吳地桑葉綠，吳蠶已三眠。

我家寄東魯，誰種龜陰田？

春事已不及，江行復茫然。

南風吹歸心，飛墮酒樓前。

樓東一株桃，枝葉拂青煙。

此樹我所種，別來向三年。

桃今與樓齊，我行尚未旋。

嬌女字平陽，折花倚桃邊。

折花不見我，淚下如流泉。

小兒名伯禽，與姊亦齊肩。

雙行桃樹下，撫背復誰憐？

念此失次第，肝腸日憂煎。

裂素寫遠意，因之汶陽川。

還記得那個“五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒”的青年豪俊嗎？他曾經嘯傲帝城，名滿人間，如今卻連妻子都不能保全。

他的《行路難》是他剛離開長安的時候寫的。

金樽清酒斗十千，玉盤珍饈直萬錢。

停杯投箸不能食，拔劍四顧心茫然。

欲渡黃河冰塞川，將登太行雪滿山。

閑來垂釣碧溪上，忽復乘舟夢日邊。

行路難，行路難，多歧路，今安在？

長風破浪會有時，直掛云帆濟滄海。

可以看出此時的李白還沒有失去信心，他認為自己還有可能長風破浪實現自己的志向。可是到了天寶末年他寫《宣州謝朓樓餞別校書叔云》的時候，李白已經徹底絕望。

棄我去者，昨日之日不可留。

亂我心者，今日之日多煩憂。

長風萬里送秋雁，對此可以酣高樓。

蓬萊文章建安骨，中間小謝又清發。

俱懷逸興壯思飛，欲上青天攬明月。

抽刀斷水水更流，舉杯銷愁愁更愁。

人生在世不稱意，明朝散發弄扁舟。

天寶十年（751年），李白回到兒女寄住的山東任城。不久之后又上路，去河南葉縣石門山拜訪道士元丹丘。告別元丹丘后從開封北上幽州，在范陽看見安祿山厲兵秣馬，趕緊南下。他從河北魏縣來到山西，沿汾水進入潼關再次登上華山。本來想去近在咫尺的長安，可他不想讓唐玄宗以為他又來要錢，所以經安徽和縣到達宣城，游歷句溪和敬亭山。他曾經獨坐敬亭山，看“眾鳥高飛盡，孤云獨去閑”。有人說當時玉真公主正在敬亭山修行，所以和李白“相看兩不厭”的不是江山而是美人。

天寶十四年（755年）年底，安祿山從范陽起兵，對唐朝進行閃擊戰，僅用了三十五天時間就攻占東都洛陽。天寶十五年（756年）正月一日，安祿山在洛陽自稱雄武皇帝，國號大燕。老糊涂唐玄宗狼狽逃往四川。杜甫聽說唐肅宗即位靈武，他打算奔赴流亡政府，途中被叛軍抓獲押送長安。經過甄別后叛軍得出結論，此人思想極其反動，怎么改造都沒用；他的肚子是個無底洞，飯量超過儲存糧食過冬的狗熊，繼續關押此人毫無意義，只會浪費糧食，所以杜甫被趕出監獄。杜甫在長安街頭看見王子王孫跪在路邊啼哭，為了活命寧愿賣身為奴，從此看淡功名，差點遁入空門。這段時間他的妻子在陜西鄜州即今富縣羌村，杜甫寫了名詩《月夜》寄托思念。

今夜鄜州月，閨中只獨看。

遙憐小兒女，未解憶長安。

香霧云鬟濕，清輝玉臂寒。

何時倚虛幌，雙照淚痕干。

第二年春天叛軍發生內訌，肥胖的安祿山被急于做皇帝的兒子安慶緒放上了砧板，從做皇帝到見上帝剛好一年。郭子儀收復東京。安祿山大將史思明投降。杜甫從金光門逃出長安，來到鳳翔投奔唐肅宗，唐肅宗讓他做了左拾遺。岑參寫了《寄左省杜拾遺》表示恭喜。

聯步趨丹陛，分曹限紫微。

曉隨天仗入，暮惹御香歸。

白發悲花落，青云羨鳥飛。

圣朝無闕事，自覺諫書稀。

過去讀這首詩的時候沒有細看，以為這是寫在安史之亂前天下太平的長安，后來才發現這首詩寫在戰亂之后。當時唐朝正在遭受滅頂之災，各路官軍土崩瓦解，文武百官正在鳳翔的某個破廟集體減肥，不禁佩服封建文人粉飾太平的能耐。不過也有人說岑參正話反說，抱怨自己遭到冷落。

唐朝流亡政府回到長安，中書舍人賈至寫了一首《早朝大明宮呈兩省僚友》。

銀燭朝天紫陌長，禁城春色曉蒼蒼。

千條弱柳垂青瑣，百囀流鶯繞建章。

劍佩聲隨玉墀步，衣冠身惹御爐香。

共沐恩波鳳池上，朝朝染翰侍君王。

杜甫立即寫了《奉和賈至舍人早朝大明宮》。

五夜漏聲催曉箭，九重春色醉仙桃。

旌旗日暖龍蛇動，宮殿風微燕雀高。

朝罷香煙攜滿袖，詩成珠玉在揮毫。

欲知世掌絲綸美，池上于今有鳳毛。

岑參寫了《奉和中書賈至舍人早朝大明宮》。

雞鳴紫陌曙光寒，鶯囀皇州春色闌。

金闕曉鐘開萬戶，玉階仙仗擁千官。

花迎劍佩星初落，柳拂旌旗露未干。

獨有鳳凰池上客，陽春一曲和皆難。

剛從叛軍軟禁中死里逃生的王維也不甘落后，寫了《和賈至舍人早朝大明宮之作》。

絳幘雞人報曉籌，尚衣方進翠云裘。

九天閶闔開宮殿，萬國衣冠拜冕旒。

日色才臨仙掌動，香煙欲傍袞龍浮。

朝罷須裁五色詔，佩聲歸到鳳池頭。

后人如果不理解什么叫宮廷詩人，看過這幾首詩就一目了然。

就在他們寫這些詩的當年年底，郭子儀等九位節度使帶領二十萬唐軍把安慶緒殘部包圍在河南安陽，這本來是個提前結束安史之亂的大好時機，但是唐肅宗竟然把指揮權交給死太監魚朝恩。結果在反復無常的史思明夾擊之下，幾十萬唐軍潰不成軍。幸虧叛軍內部發生火并，史思明斬殺安慶緒，否則唐軍很可能一蹶不振。

在這種形勢下，朝廷內部卻在忙著政治斗爭。唐肅宗本來就忌諱其父唐玄宗身邊的老臣，恰巧此時房琯兵敗陳濤斜，他的賓客董廷蘭即董大也被人告發。唐肅宗把房琯貶為太子少師。杜甫上疏為房琯說話，認為房琯的罪過并不大。唐肅宗一怒之下命令將杜甫一起拿下。這時宰相張鎬、那個曾經為王昌齡報仇的張鎬又一次站出來為詩人說話。杜甫被貶為華州司功參軍，從此徹底失去政治熱情。

杜甫抽空回了一趟陸渾莊，最后看一眼這個讓他破產的地方。隨后回到華州，途中寫下《三吏》、《三別》和《羌村三首》。《贈衛八處士》也是寫在這個時候。

人生不相見，動如參與商。

今夕復何夕，共此燈燭光。

少壯能幾時，鬢發各已蒼。

訪舊半為鬼，驚呼熱中腸。

焉知二十載，重上君子堂。

昔別君未婚，兒女忽成行。

怡然敬父執，問我來何方。

問答乃未已，驅兒羅酒漿。

夜雨剪春韭，新炊間黃粱。

主稱會面難，一舉累十觴。

十觴亦不醉，感子故意長。

明日隔山岳，世事兩茫茫。

這首詩的內容風格和李白的《下終南山過斛斯山人宿置酒》有相似之處，是杜甫寫友情的詩中比較真摯的一首。“昔別君未婚，兒女忽成行”平實但是感人至深，尤其適合用來形容初戀情人多年后重逢的感慨。“怡然敬父執，問我來何方”寫天真爛漫的兒童。“夜雨剪春韭，新炊間黃粱”是最美的田園風光。

這時關中再次發生饑荒。杜甫看到戰況膠著，司功參軍的俸祿根本無法解決溫飽，于是放棄烏紗帽帶領全家前往秦州。《天末懷李白》和《寄李白二十韻》等詩就是寫在這個時候。他在同谷住了段時間，帶領老婆孩子上山采野果挖黃獨充饑。杜甫哄騙兒女說這些野果純天然無污染有利健康，可是很快發現孩子有中毒的跡象，無奈只好繼續南逃，不久之后經劍門到達成都，在浣花溪的寺廟借住。這時高適正在做蜀州刺史，聽說杜甫到了成都，立刻寄詩問候。

杜甫到達成都的時候已經將近五十歲，在表弟王司馬資助下開始修建草堂。朋友給他送來果木，韋應物的堂兄著名畫家韋偃甚至為他畫了壁畫。漂泊多年的杜甫總算安定下來，他抽空去新津拜見裴迪，到蜀州訪問高適。不用他開口，裴迪和高適也知道他是前來求助。

這段時間雖然生活清苦，但杜甫已經心滿意足。《江村》寫他在草堂的生活情景。

清江一曲抱村流，長夏江村事事幽。

自去自來堂上燕，相親相近水中鷗。

老妻畫紙為棋局，稚子敲針作釣鉤。

多病所須惟藥物，微軀此外更何求。

高適等人的幫助畢竟有限，天無絕人之路，上天給他派來了嚴武。

嚴武自從年輕時犯案被通緝后，一直在江湖流浪，為了生存不得不打家劫舍，甚至可能充當過刺客。他還在隴右節度使哥舒翰軍中混過一段時間，和高適曾經是同事，哥舒翰推薦他做了侍御史。安史之亂爆發后，自信文武全才的嚴武看到了大顯身手的機會，來到唐肅宗駕前毛遂自薦。唐肅宗見他年少英武，正是朝廷最需要的新銳力量，對他非常欣賞。嚴武很快大殺四方，成為肅宗麾下的得力干將。唐軍收復長安后，肅宗任命嚴武為京兆少尹兼御史中丞，此時嚴武年僅三十二歲。隨后又調任綿州刺史，晉升劍南東川節度使。

杜甫怕膽大包天的嚴武連累自己遭殃，所以和他并無太多來往。但是嚴武聽說他在成都，主動前來提供幫助。這一次貧病交加的杜甫沒有拒絕。杜甫過了段安穩的日子，惟一的煩惱就是附近的村童經常來偷他屋頂上的茅草烤紅薯。《茅屋為秋風所破歌》就是寫在這個時候。嚴武知道之后，有一天和這些村童開了個玩笑，他帶領全副武裝的衛兵包圍村莊，把這些兒童全部集中到杜甫草堂，讓他們向杜甫全家道歉。這些村童嚇得魂飛魄散，再也不敢找杜甫麻煩。

杜甫在成都的名作還有《蜀相》。

丞相祠堂何處尋？錦官城外柏森森。

映階碧草自春色，隔葉黃鸝空好音。

三顧頻煩天下計，兩朝開濟老臣心。

出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟。

諸葛亮的歷史地位從此開始穩步提升。

那時杜甫身體不好，經常臥病在床，身體好轉之后他會去錦江邊散步。《江畔獨步尋花》一共七首，其中兩首堪稱佳作。

黃師塔前江水東，春光懶困倚微風。

桃花一簇開無主，可愛深紅愛淺紅？

黃四娘家花滿蹊，千朵萬朵壓枝低。

留連戲蝶時時舞，自在嬌鶯恰恰啼。

膾炙人口的《春夜喜雨》說明杜甫心情還不錯。

好雨知時節，當春乃發生。

隨風潛入夜，潤物細無聲。

野徑云俱黑，江船火獨明。

曉看紅濕處，花重錦官城。

他還寫過另一首和雨有關的好詩《水檻遣心》。

去郭軒楹敞，無村眺望賒。

澄江平少岸，幽樹晚多花。

細雨魚兒出，微風燕子斜。

城中十萬戶，此地兩三家。

這首詩的第一句不如“好雨知時節，當春乃發生”簡單明了，但是“細雨魚兒出，微風燕子斜”意境遠在“隨風潛入夜，潤物細無聲”之上。

杜甫在成都寫的詩還有一首家喻戶曉，這就是《絕句四首》之一。

兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。

窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬里船。

這首詩很可能讓他想起正在東吳的李白。此時的李白在做什么呢？

天寶十四年（755年），五十五歲的李白夏游當涂，秋游秋浦，冬返宣城，在金陵得知安祿山叛亂。門人武諤自告奮勇去山東接他子女，李白本人親自去宋城迎接后妻宗氏。宗氏的祖父宗楚客是武則天時期的宰相。李白的前后兩個妻子都是宰相孫女，他果然“眸子炯然”，擇偶的眼光非同一般。李白的人生態度是，富貴于我如浮云，除卻相門不結婚。

李白全家會合后南下避難。聽說郭子儀、李光弼在河北大勝，他又重返金陵。他打算回家鄉投奔唐玄宗，坐船到達九江之后又開始猶豫。想起唐玄宗對自己和安祿山的不同態度，他爬上廬山屏風疊對著成都方向用四川方言罵人，詛咒李隆基水土不服，就算能活著離開成都，經過蜀道的時候也會被功夫熊貓破壞棧道。遠在成都的唐玄宗明顯感到心血來潮身體難受。這時永王送來聘書，李白本來并不動心，但是永王附送的蘭陵美酒卻讓他不由自主。永王很快敗亡。李白也被關進牢房，隨即被流放夜郎。

在成都的杜甫聽到消息后，寫了《夢李白》二首。

一

死別已吞聲，生別常惻惻。

江南瘴癘地，逐客無消息。

故人入我夢，明我長相憶。

君今在羅網，何以有羽翼。

恐非平生魂，路遠不可測。

魂來楓林青，魂返關塞黑。

落月滿屋梁，猶疑照顏色。

水深波浪闊，無使皎龍得。

二

浮云終日行，游子久不至。

三夜頻夢君，情親見君意。

告歸常局促，苦道來不易。

江湖多風波，舟楫恐失墜。

出門搔白首，若負平生志。

冠蓋滿京華，斯人獨憔悴。

孰云網恢恢，將老身反累。

千秋萬歲名，寂寞身后事。

這兩首詩說明杜甫對李白的敬仰不是一時沖動。杜甫“夢李白”的時候已經到了知天命之年，這個年齡的杜甫也許會因為虛度年華而悔恨，但絕對不會看走眼。他知道李白必將流芳千古，但是眼前的劫難卻很難度過。

這里最值得注意的是，杜甫夢中的李白已經從“白也詩無敵，飄然思不群”，“筆落驚風雨，詩成泣鬼神”，“痛飲狂歌空度日，飛揚跋扈為誰雄”的狂放詩仙，轉變為“告歸常局促，苦道來不易。江湖多風波，舟楫恐失墜。出門搔白首，若負平生志。冠蓋滿京華，斯人獨憔悴”的失意才人。

這兩首詩都入選《唐詩三百首》。李白局促不安、搔首踟躕的樣子如此生動，仿佛出自杜甫親見。兩個偉大詩人之間似乎有心靈感應。

在長安，這天散朝之后，郭子儀留下來沒走。

唐肅宗問：“愛卿還有事嗎？”

郭子儀一聲不吭跪下。

“愛卿你這是怎么啦？”

“請陛下赦免李白。”

“為什么呀？”

“李白是老臣的救命恩人。”

“這是怎么回事呀？”唐肅宗呵斥左右太監，“你們還不扶元帥起來？”

郭子儀把事情經過對肅宗說了。

“你怎么知道他就是李白呢？”

“他的隨從說他是天上一顆星，而李白字太白。”

“很多人的名字都和日月星辰有關。”

“李白供奉翰林期間，臣正好有事來長安，在街頭見過他們醉中八仙。”

“那你當時怎么沒有上前相認？”

“當時我行色匆匆，而李白爛醉如泥。”

“你希望朕怎么處置李白？”

“李白就是一介書生，他投奔永王不是為了和陛下對抗。皇恩浩蕩，既然那些投降安祿山并做了偽官的人都可以原諒……”

“李白為永王大唱贊歌，朕真不想放過他。不過既然愛卿開了口，那就把他放了吧。不過這件事到此為止，李白要是知道他救過你，肯定忘乎所以，所以朕希望愛卿和他保持距離。”

郭子儀立刻又跪下謝恩。

李白這時已經走到白帝城，正在猶豫要不要畏罪潛逃。郭子儀派來的信使趕到，通知他流放夜郎的詔命取消。李白興奮得手舞足蹈，立刻掉頭往回走，于是有了這首《早發白帝城》。

朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還。

兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。

朝廷為了集中兵力對付吐蕃，把開元二十三年（735年）分開的劍南東川、西川兩個節度使衙門合并，任命嚴武為劍南節度使，所以嚴武兵力權力大增。寶應元年（762年），唐玄宗、唐肅宗父子相繼去世，嚴武奉調回京，他的職務由高適接任。他剛一走，劍南兵馬使徐知道立刻造反。吐蕃趁機進犯，攻陷隴右直逼長安，劍南西北部的松州、維州、保州等地相繼淪陷。高適被諷刺為內戰內行、外戰外行。朝廷無奈只好讓嚴武再次入川。嚴武隨即率兵西征，大破吐蕃并拿下當狗城，又和郭子儀帶領的秦隴唐軍主力互相策應，把吐蕃打回原形。當狗城一役殲滅吐蕃七萬大軍，是唐朝對吐蕃最成功一戰。豪情滿懷的嚴武寫下《軍城早秋》。

昨夜秋風入漢關，朔云邊月滿西山。

更催飛將追驕虜，莫遣沙場匹馬還。

這首詩也是邊塞詩經典。向來自負的杜甫看見比自己年輕十幾歲的嚴武不但武功蓋世，而且文采斐然，心中肯定五味雜陳。

就在唐玄宗父子去世的同一年，流落江南的李白因病投奔族叔當涂縣令李陽冰。可是李陽冰隨即罷官，走投無路的詩人開始心神迷亂，他為自己寫了一首《臨終歌》。

大鵬飛兮振八裔，中天摧兮力不濟。

余風激兮萬世，游扶桑兮掛左袂。

后人得之傳此，仲尼亡兮誰為出涕。

這天晚上他在采石磯頭醉酒之后，以為水中的月亮是天上派來接他的飛碟，縱身一躍，離開人間回到天上宮闕。

李華受李陽冰委托為李白寫墓志銘。這篇《故翰林學士李君墓志并序》至今保存完整。

嗚呼！姑熟東南，青山北址，有唐高士李白之墓。嗚呼哀哉！夫仁以安物，公其懋焉；義以濟難，公其志焉；識以辯理，公其博焉；文以宣志，公其懿焉。宜其上為王師，下為伯友。年六十有二，不偶，賦《臨終歌》而卒。悲夫！圣以立德，賢以立言，道以恒世，言以經俗，雖曰死矣，吾不謂其亡矣也。有子曰伯禽、天然，長能持，幼能辯，數梯公之德，必將大其名也已矣。銘曰：立德謂圣，立言謂賢。嗟君之道，奇於人而侔於天。哀哉！

杜甫聽到噩耗將信將疑，因為此前已經聽過類似傳說很多次。大概在杜甫心目中，李白這種人早已成仙，雖死猶生。

李白生死未卜，嚴武的英年早逝卻是杜甫親眼目睹。剛滿四十歲的嚴武是地位僅次于郭子儀的中興名將，誰也沒想到風華正茂的他會死在床上。據說嚴武本來病得并不嚴重，可是恍惚間看見那位軍法官之女找他索命。嚴武一生神擋殺神，佛擋殺佛，所向無敵，可是卻被初戀情人哀怨的目光刺死，最柔弱的人給了他最致命的一擊。

杜甫失去靠山，加上傳來官軍收復河南河北的喜訊，他決定離開四川。

聞官軍收河南河北

劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳。

卻看妻子愁何在，漫卷詩書喜欲狂。

白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉。

即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽。

嚴武在臨終前還為杜甫做了件事情，那就是上表推薦他為節度參謀、檢校工部員外郎，所以后世尊稱杜甫為杜工部。

李白離開三峽七年之后，杜甫也來到白帝城。李白千里江陵一日還，杜甫拖家帶口體弱多病，一路走走停停，這一段歸鄉路竟然走了四五年，直到生命的終點也沒走完。

杜甫全家到了白帝城后，得到夔州都督柏茂琳資助挽留，所以在這里一直住到大歷三年（768年）。如果我們給杜甫找一個福地，那么巴蜀還不準確，這個地方應該是夔州。杜甫在夔州別駕元持宅赴宴，看過李十二娘劍器舞并寫下《觀公孫大娘弟子舞劍器行》。他的不朽名篇《登高》、《詠懷古跡》五首、《秋興》八首都寫在夔州。

這些詩幾乎每一首都是經典。假如給唐代詩歌列一個排行榜，那么在律詩這一欄，前五十首經典之作杜詩可以占據半壁江山。而他在夔州寫的這些詩又占了上榜杜詩的一半。詩神大概知道杜甫出了三峽后不久就會回到天上，所以借故把他留在白帝城，讓這顆即將隕落的巨星發出最后的光芒。

登高

風急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。

無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。

萬里悲秋常作客，百年多病獨登臺。

艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。

夔州和三峽一帶有宋玉、王昭君、劉備、諸葛亮等人的遺跡，杜甫寫成組詩《詠懷古跡》。

一

支離東北風塵際，漂泊西南天地間。

三峽樓臺淹日月，五溪衣服共云山。

羯胡事主終無賴，詞客哀時且未還。

庾信平生最蕭瑟，暮年詩賦動江關。

二

搖落深知宋玉悲，風流儒雅亦吾師。

悵望千秋一灑淚，蕭條異代不同時。

江山故宅空文藻，云雨荒臺豈夢思。

最是楚宮俱泯滅，舟人指點到今疑。

三

群山萬壑赴荊門，生長明妃尚有村。

一去紫臺連朔漠，獨留青冢向黃昏。

畫圖省識春風面，環佩空歸夜月魂。

千載琵琶作胡語，分明怨恨曲中論。

四

蜀主窺吳幸三峽，崩年亦在永安宮。

翠華想象空山里，玉殿虛無野寺中。

古廟杉松巢水鶴，歲時伏臘走村翁。

武侯祠堂常鄰近，一體君臣祭祀同。

五

諸葛大名垂宇宙，宗臣遺像肅清高。

三分割據紆籌策，萬古云霄一羽毛。

伯仲之間見伊呂，指揮若定失蕭曹。

運移漢祚終難復，志決身殲軍務勞。

《秋興》八首是杜甫一生經歷和詩藝的總結。

一

玉露凋傷楓樹林，巫山巫峽氣蕭森。

江間波浪兼天涌，塞上風云接地陰。

叢菊兩開他日淚，孤舟一系故園心。

寒衣處處催刀尺，白帝城高急暮砧。

二

夔府孤城落日斜，每依南斗望京華。

聽猿實下三聲淚，奉使虛隨八月槎。

畫省香爐違伏枕，山樓粉堞隱悲笳。

請看石上藤蘿月，已映洲前蘆荻花。

三

千家山郭靜朝暉，日日江樓坐翠微。

信宿漁人還泛泛，清秋燕子故飛飛。

匡衡抗疏功名薄，劉向傳經心事違。

同學少年多不賤，五陵裘馬自輕肥。

四

聞道長安似弈棋，百年世事不勝悲。

王侯第宅皆新主，文武衣冠異昔時。

直北關山金鼓震，征西車馬羽書遲。

魚龍寂寞秋江冷，故國平居有所思。

五

蓬萊宮闕對南山，承露金莖霄漢間。

西望瑤池降王母，東來紫氣滿函關。

云移雉尾開宮扇，日繞龍鱗識圣顏。

一臥滄江驚歲晚，幾回青瑣點朝班。

六

瞿塘峽口曲江頭，萬里風煙接素秋。

花萼夾城通御氣，芙蓉小苑入邊愁。

珠簾繡柱圍黃鵠，錦纜牙墻起白鷗。

回首可憐歌舞地，秦中自古帝王州。

七

昆明池水漢時功，武帝旌旗在眼中。

織女機絲虛夜月，石鯨鱗甲動秋風。

波漂菰米沉云黑，露冷蓮房墜粉紅。

關塞極天惟鳥道，江湖滿地一漁翁。

八

昆吾御宿自逶迤，紫閣峰陰入渼陂。

香稻啄馀鸚鵡粒，碧梧棲老鳳凰枝。

佳人拾翠春相問，仙侶同舟晚更移。

彩筆昔曾干氣象，白頭吟望苦低垂。

大歷三年（768年），杜甫攜帶家小離開夔州來到江陵。長江出了三峽之后，由于江面開闊，水流緩慢，船上的客人可以從容欣賞兩岸風景。

旅夜書懷

細草微風岸，危檣獨夜舟。

星垂平野闊，月涌大江流。

名豈文章著，官應老病休。

飄飄何所似？天地一沙鷗。

李白離開白帝城之后，似乎把武功秘籍落在夔州，從此直到去世，除了“朝辭白帝彩云間”，再也沒有寫過值得一提的好詩。而杜甫到了夔州以后，詩藝突飛猛進，隨手寫一篇都足以光耀千古，顯然這本秘籍已經落入老杜之手。

杜甫在公安見過李賀的父親李晉肅，據說他和李晉肅是表兄弟。他隨后帶領全家離開公安到了衡陽。此后一直輾轉湖南境內的岳陽、衡陽、湘陰、長沙之間，希望找個地方暫時棲身。《登岳陽樓》就是這時候的作品。

昔聞洞庭水，今上岳陽樓。

吳楚東南坼，乾坤日夜浮。

親朋無一字，老病有孤舟。

戎馬關山北，憑軒涕泗流。

大歷五年（770年），杜甫人生的最后一年，途中遇見舊識宮廷音樂家李龜年，寫下《江南春逢李龜年》。

岐王宅里尋常見，崔九堂前幾度聞。

正是江南好風景，落花時節又逢君。

這年四月，杜甫離開衡陽前往郴州依靠遠親崔偉，到了耒陽之后縣令親自駕船請杜甫赴宴。很久沒吃頓好飯的杜甫看見清甜的米酒和香噴噴的炒牛肉，立刻把生死置之度外，醉飽之后再也沒有醒過來。

盛唐三位偉大詩人的死都和飲食有關，孟浩然因為食鵝，李白因為醉酒，杜甫因為吃牛肉的時候沒有控制好速度。

在杜甫逝世前兩年，韓愈出生。在杜甫逝世后兩年，白居易和劉禹錫出生；后三年，柳宗元出生。