樓板上，有一個可以伸進一個指頭的圓洞。從那個圓洞里，恰好可以看見樓下倉庫里正在和老友下棋的爺爺的禿頭。“爺爺！”

我喊了一聲。爺爺沒有反應，顯然是聽不見。好了，我拿出準備好的樟樹果子，一粒粒地從小洞里塞進去，再趴在上面窺看。果然，專心致志只顧盯著棋盤的爺爺似乎感覺到了從上空襲來的騷擾物，他抓抓腦袋，然后再抬頭望望—我急忙離開那個小洞，然后捂著肚子大笑不已。我躲在爺爺的長袍后面，使爺爺看起來像是一個長著四條腿的人。“爺爺，我們現在在哪兒？”

“街上。”“現在呢？”“街上。”“現在呢？”“街上。”“現在呢？”“到家咯。”“哦！！”我掀開長袍鉆出來，以為街上的人一定都被我們蒙騙了。冬天的夜晚，睡覺時我緊緊地抱住爺爺的腳。“阿暖和？”我討好地問。“暖和，阿臭？”爺爺說。“不臭！”真的，一點都不臭。我被爺爺臭揍了一頓，原因是我弄壞了他心愛的唱片。沒的商量。我氣呼呼地收拾包袱，揚言要離家出走。爺爺根本不買賬，一邊看書一邊客氣地說：“那你走好啊！”嘴上雖然強硬，可是我收拾的速度卻越來越慢，用眼角的余光搜索爺爺的神情，期待他有關心的挽留，可是不，爺爺還是在看書。怎么辦？我根本不知道有什么地方可以去。有了！

“拿來！”我朝爺爺伸出手。“什么？”爺爺不解的望著我。“錢！”“什么錢？你要錢干什么？”“沒有錢，我怎么坐車回家？”爺爺撲哧笑出來，朝我“呸”了一聲。然后言歸于好。爺爺大小便失禁了。我不懂。問奶奶為什么爺爺那么大的人還像小孩子一樣尿在床上。奶奶說，爺爺老了，人老了都會這樣。我心里升起莫名的恐懼，整夜睡不著覺。難道一點辦法都沒有嗎？

我央求爺爺陪我去河邊捉水蛇，爺爺斷然拒絕了這個過于無禮的要求。“求求你了爺爺，你就讓水蛇咬一口吧！”“干什么？”當時在小孩子當中有一種傳言，被水蛇咬一口的人，是會活到99歲的。“胡說八道！”爺爺雖然覺得荒唐，但是不知為什么到處對他的朋友說這件事。但是我以為他是在嘲笑我的愚蠢。但是后來我知道他是在炫耀孫女對他的孝順。我上學了。被爺爺牽著坐了很長時間的船，來到一對陌生的男女面前，被告知，他們是我的父母。坐在教室里看著爺爺的背影消失，我的心像刀絞一般。可是爺爺卻好像比以前待我更好了。他經常不辭辛勞地跑來看我，接我放學，然后買好多零食偷偷地塞進我的口袋。

最令我驚喜的，是在我上學不久，他就給我買了一輛三輪腳踏車。那是一件多么奢侈的禮物啊，連做夢都不敢想呢！而且，他還很在意爸爸媽媽是怎么對待我的。很奇怪，我當時的屁股仿佛只有他打得，而爸爸媽媽碰一碰他都要跳腳。無數次我看見他收拾我的包袱（好像以前我做的一般，只不過是來真的），吼道：“書在鄉下一樣能念！蕊蕊，我們走！”老師布置作文，我的XX，要寫一個自己喜歡的人。我毫不猶豫地選擇了爺爺。

在作文里我將爺爺塑造成一名出身貧苦，被地主剝削得苦不堪言而反抗，參加紅軍干革命的傳奇式人物。寫完后得意洋洋地拿給爺爺看。爺爺看后大罵我一頓，勒令我重寫。他說：“什么狗屁東西！”我一把鼻涕一把淚地重新寫了一篇，是說暑假時爺爺劃著小船帶我去南漪湖吃河蝦的事情。我心里面覺得，一點也比不上前一篇輝煌壯觀。可是爺爺看了以后卻比較滿意，說可以交給老師了。上高三的時候，爺爺病倒了。經檢查是晚期肺癌。爺爺去世的時候爸爸不許我去，要我留在學校上課。我居然沒有哭。服三那天因為是周末所以和親戚們去上墳燒紙祭拜。我還是哭不出來。表妹紅著眼睛罵我，爺爺最喜歡你了！

你怎么一點都不難過？是啊，我怎么一點都不難過？好幾年過去了，講到和爺爺一起度過的快樂時光我還是能夠毫無陰霾地仰頭大笑。在夢里，我還是經常可以和爺爺在一起逛街、喂豬、坐船游玩。就像小丸子和她的爺爺友藏那樣親密無間。那時，我找到我毫不難過的理由—因為在心里，我絲毫不覺得我失去了爺爺啊。每當我夢見他的時候，我就知道是遠在天國的爺爺感應到了我的思念前來悄悄探我。一直到1999念，鎮上接到洪水警報。我們來到爺爺生前居住的木樓收拾東西。

推開陳舊的大門，迎面撲來的是以前熟悉的空氣，竹制的涼床、灰塵撲撲的老式留聲機、裝衣服的木箱、青花紋白瓷大米缸。。。。。。我感到無比親切，隨手打開了留聲機蓋子—里面沒有唱片，清晰地用墨水寫了兩個字：蕊蕊。同樣的字在米缸上也有：“蕊蕊”。木箱上、桌子腿上、水壺、鏡框邊，甚至是碗櫥上，都寫著：“蕊蕊”。姑姑在一旁感嘆：“爺爺老師說，以后我的東西，都是蕊蕊的。。。。。。”我的心不由得一顫，眼淚終于流了下來。