十月·拾是侵蝕的蝕

時光溶解了外露的巖石。班駁粗糙的表面化成泡沫漸次消失。日復一日的夕陽侵蝕了年輕乖戾的巖石輪廓，露出成年前光滑而潤澤的內里。回歸線引導了所有人的回歸。曾經犯過的錯誤。曾經失敗的愛情。曾經幼稚的告白。曾經起伏的感傷。都在瞬間被上帝柔軟地原諒。剩下青春轟烈的聲響，像深夜的火車般開往下一個旅程。

九月·玖是久遠的久

如果幸福太過久遠。就會變成模糊的回憶。于是記憶中你的臉你的手你的毛衣就被分開放置在轉盤不同的格子。誰都只能拿到零碎的幸福。卻再也無法拼成一個完整的大寫的愛。回憶里你的笑容可以染綠整個夏天。但時節卻無法沿路回溯從前。

八月·捌是疤痕的疤

受過傷的身體，總會留下傷痕。我不是如同歲月般神奇的治愈師，可以平復曾經所有的傷痛。也不是如同上帝般偉大的造物主，可以撐開無限遼遠的蒼穹你依然很想他。依然牽掛他。依然困在他隨手撒下的無風的森林。但我想帶你走向另外的幸福。就算無法治愈你雙目漫長黑暗的失明，也請讓我一起盲目。即使不能牽引你走出繁復深邃的叢林，也會陪你看天幕漸明。

七月·柒是日期的期

你遇見誰。在日光泛濫到白熱的夏天。那些探頭露尾若隱若現的幸福。找不準應該出現的日期。就像我遇見你。在一個遲到了很久很久的夏季。鳳凰花開滿城市的每一個墻沿壁縫。花朵燃燒的國度里。花朵失了蹤。潰爛在龐大雨水山路泥徑中的紅花對季風講，如果早點遇見你。

六月·陸是大陸的陸

也許誰都不曾留意過。太平盛世的大陸之外，那些沉默無聲的島嶼。島嶼上花開四季。大陸上草木枯榮。那些隔著遙遠海洋的秘密，連南來北往的季風也無法送達。收件人地址不詳。字跡潦草。超重。卻永遠不會是查無此人。這個人是胸腔深處最清晰的存在。他的名字，是心臟表面一整張大陸的版圖。島嶼日漸靠攏。卻永世無法登陸。