夜深了，桌上原本溫熱的牛奶，早以結了一層薄膜，斷了熱氣與空氣的交流。

——題記

小時候把媽媽在耳邊的叮囑牢牢記住，可現在媽媽的話語已是如耳旁風一樣吹過，不吹起一絲漣漪。

“天冷了，把外套穿上。”我沒說什么只是更加快地向樓梯沖去，卻沒看到你那皺起的雙眉以及你那滿是當心的雙眸。

一天，我剛進書房，就看見桌面上那一摞本子。一翻開看，不禁惱火起來，那些本子現在對我來說一點用都沒有，媽媽正當這時推門而進，笑臉盈盈地對我說：“這本子不錯吧。”“媽，你沒事買這個干嘛，我現在不用這種本子了。”“可是媽媽以前就是買這種本子給你的啊。”“媽，那是小學，我現在是初中生，你不要什么都要管。好不好。”媽媽嘆了一口氣，低著頭，一步一步地走出去。

“媽，給我20塊錢。老師要。”“怎么一天到晚就是交錢，這什么學校啊。”“是你同意買的，現在要付錢了，你就不高興了。弟弟每天買玩具你怎么不去說他啊，你就是重男輕女。”“媽媽沒有啊，媽媽只是，只是，只……”“別只是了，我要做作業了。”你將那20元輕輕地放在我的桌上。輕輕地走了。我卻沒有注意你發髻里的點點白發。

媽媽，為什么你再也無法和我一起像小時候一樣和我一起談天說地，一起去游樂場歡笑，一起去郊外踏青。不知為何我們都變了。