屈原

皇天之不純命兮， 何百姓之震愆! 民離散而相失兮， 方仲春而東遷。

去故都而就遠兮，遵江、夏以流亡。出國門而軫懷兮， 甲之朝吾以行。發郢都而去閭兮，怊荒忽其焉極?楫齊揚以容與兮，哀見君而不再得。望長楸而太息兮，涕淫淫其若霰。過夏首而西浮兮，顱龍門而不見。心嬋媛而傷懷兮， 眇不知其所跖。順風波以從流兮， 焉洋洋而為客?凌陽侯之泛濫兮，忽翱翔之焉薄?心絓結而不解兮，思蹇產而不釋。

將運舟而下浮兮，上洞庭而下江。去終古之所居兮，今逍遙而來東。

羌靈魂之欲歸兮，何須臾而忘反?背夏浦而西思兮，哀故都之日遠。登大墳以遠望兮，聊以舒吾憂心。哀州土之平樂兮， 悲江介之遺風。

當陵陽之焉至兮，淼南渡之焉如?曾不知夏之為丘兮，孰兩東門之可蕪?心不怡之長久兮，憂與愁其相接。惟郢路之遼遠兮， 江與夏之不可涉。忽若去不信兮，至今九年而不復。慘郁郁而不通兮，蹇侘傺而含慼。

外承歡之汋約兮，諶荏弱而難持。忠湛湛而愿進兮， 妒被離而鄣之。堯、舜之抗行兮，瞭杳杳而薄天。眾讒人之嫉妒兮，被以不慈之偽名。憎慍惀之修美兮，好夫人之慷慨。眾踥蹀而日進兮， 美超遠而逾邁。

亂曰： 曼余目以流觀兮， 冀一反之何時?鳥飛反故鄉兮，狐死必首丘。信非吾罪而棄逐兮，何日夜而忘之?

這首詩的背景比較復雜。約在公元前二九九年，昏庸的楚懷王不聽屈原、昭睢的勸諫，在子蘭等的慫恿下，被秦國騙到咸陽并被軟禁。這樣，頃襄王即位，子蘭做了令尹，屈原的聯齊防秦等政策全被廢棄，楚國從此成為強秦爪下的雛雞。頃襄王三年(—296)懷王病死于秦而歸葬。六年往后，屈原進一步遭讒被放逐到江南。在長達十五年的流放生活中，他的行蹤遍及江、漢、沅、湘一帶，往來不定。頃襄王廿一年(—278)，秦將白起率領大軍攻陷郢都(今湖北江陵市)，“楚頃王兵散，遂不復戰，東北保于陳城(今河南省淮陽縣)”(《史記·楚世家》)。清初學者王夫之在《楚辭通釋》中認為，《哀郢》作于這一年。當郢都被圍時，屈原恰巧回到郢都，郢都失陷時，他跟大批難民一起逸出，后來，他又獨自向南到沅水、湘水流域去了，這些是完全可以肯定的。這是品賞這一名詩的鑰匙。《哀郢》就是哀嘆郢都的陷落，哀嘆楚國“亡可待也”。

屈原這次離開郢都，是永別。屈原和楚國人民對于郢，有著特別深厚的生活感情和政治感情。它的淪亡，也就預示著楚國前途的絕望。這首詩就是表達對危亡前夕的祖國的悼念，既有對祖國人民痛苦生活的同情，也有對個人政治理想徹底毀滅的傷感與抗爭，彼此交織，抒發了詩人內心的悲憤。不久，詩人就在汨羅江自沉了。

全詩由三部分構成，最后以“亂曰”作結。

第一部分四個層次。第一層是開首四行，交代時代背景，對百姓的遭殃表示深切的同情。作者說，雖然天命無常，但老天爺畢竟太糊涂了，為什么讓老百姓受震驚、遭罪!他們在戰爭浩劫中妻離子散，失去了依靠，正是仲春二月風光明媚之際，他們卻被迫往東方逃難。老天呵，你不懲罰昏庸的楚國小人，卻降災難于人民，這就太不公正了。屈原一生備受打擊，對人類社會發生懷疑，不得已而問天，可是在《離騷》中透露，老天也不見得公正，所以他由傷心而失望。但是他對祖國和人民的愛卻堅貞不二，毫不動搖。第二層為十行，寫離開郢都時的所見、所感。他和逃難的百姓一起，離鄉背井沿著長江、漢水而流亡。當二月甲日他們離開郢都東門的時候，哭聲震天，內心痛苦到極點，郢都是生育自己的地方呵，因此一個個悵然若失，恍恍惚惚，神經承受不了，象要發狂。詩人寫出了深摯的愛國之情。大家舉槳劃船，可是一劃三回首，船兒竟難得向前，深知此一去就不能再見到家鄉了，于是一個個望著郢都高大的梓樹而深深地嘆息。詩人自己更是淚水滾滾象雪珠紛飛。作者形象地寫出了國破家亡的慘痛情景。第三層為十行，寫離故鄉越來越遠的心境。“過夏首而西浮兮，顧龍門而不見。”他們沿著長江與漢水(古名夏水)到達夏口(即今漢口)。這時難民開始分路，一部分隨著政府再向東北的陳城方向奔去，一部分停留了下來，而屈原由于是謫遷之臣，得獨個兒走向南方。但不管怎樣，船到了夏首即遇水流曲折處，大家都要“西浮”一段才行。由于愛國思鄉心切，大家在往西的短短的路上，重又激起更大的感情浪花。人人翹首西望“龍門”——郢都的兩座東門樓，可是哪里能夠見到?于是個個情意纏綿而心頭酸楚，前途渺茫，不知落腳的地方在何處，真是天地雖寬靡所容了。他們只得“順風波以從流”，到處流浪成為天涯旅客，在泛濫的波濤上面，忽上忽下，象翱翔的飛鳥一樣，沒有歸宿的地方了。心象懸在半空中，又象打了結似的，一個個淚水已盡，沉痛的感情無法擺脫。詩人就這樣，通過反復吟詠、逐層加深的手法，將百姓的愛國懷鄉之情抒寫得淋漓盡致。第四層為四行，則轉向寫自己的流放之途：“將運舟而下浮兮，上洞庭而下江。去終古之所居兮，今逍遙而來東。”作者將要駕船順流而下，經洞庭湖往湘江沅水，離開祖先世代居住的地方，對西面的郢都來說，是飄蕩著來到了東方。

在這一部分里，詩人態度鮮明地責怪“皇天不純命”，同情“民離散相失”，在描寫百姓離開郢都的情景時，采用了敘事、議論、抒情結合的手法，細膩地表達了人們對故土的思念，對前程莫測的憂慮，對祖國即將破滅的沉痛。詩人作為逃難人群的一員，對國家前途憂心忡忡，對畏葸的楚王寄予同情，超過了對自己不幸遭遇的傷感。這正是詩人的偉大之處。

第二部分兩個層次。第一層十行，抒寫思念郢都、盼望回到家鄉的迫切心情。逃難的人們大都從夏口奔向東北方向的陳城，詩人獨自向貶謫地南方進發。可是他的心仍然深深地眷念著郢都：“羌靈魂之欲歸兮，何須臾而忘反?”我的靈魂執著地想回去啊，何嘗有一刻忘記回還。“背夏浦而西思兮，哀故都之日遠。”離開夏水向東南方飄流心卻更思念西方啊，我為離郢都一天比一天遠而深深地哀痛。詩人憂心欲碎，淚水縱橫，愛國深情驅使他“登大墳以遠望兮，聊以舒吾憂心”。為了寬解憂思之苦，他登上水邊高地而向西北方遠望，郢都——您這生我養我的地方，現在哪里?詩人承前文，繼續用一詠三嘆的手法，將他離開人群獨個兒流放時的哀郢感情抒發得淋漓盡致。“哀州土之平樂兮，悲江介之遺風。”詩人極目遠眺，望不到故鄉，卻見到了這一帶因離秦將白起率領的大軍較遠而顯得土地寬平、人民也較安樂，江邊還保留著古代的淳樸的風俗，這一圖景又催他更想念在血火中煎熬的郢都，內心也就更加痛楚。這是“以樂景寫哀而倍增其哀”的手法。西歸無望，救國乏術，詩人深深嘆息：“當陵陽之焉至兮，淼南渡之焉如?”陵陽，即凌陽侯，亦即大波。詩人悲嘆，乘著波浪再向哪里去呢?望著茫茫大水，再往南走又將走到哪里呢?司馬遷在《屈原列傳》中說，屈原“信而見疑，忠而被謗，能無怨乎?”在深深的亡國之痛中，詩人不能不對昏憒的楚王發出怨恨與責問了。讀者也不能不為這位蒙受冤屈欲歸不得的愛國詩人灑一掬同情之淚。

第二層十行，進一步抒寫前途渺茫、難以返回的愁悶與怨恨之情。“曾不知夏之為丘兮，孰兩東門之可蕪!”竟沒有料到楚國被群小搞成這副樣子，以至于白起大軍入侵，郢都的宮殿大廈一下子變為土堆，兩座東門城樓也成了荒蕪之地!詩人面對這錯綜復雜的現實，怎么也想不通，“心不怡之長久兮，憂與愁其相接”，不滿與埋怨之情也就隱在其中了。愛國無路，救國無門：“惟郢路之遼遠兮，江與夏之不可涉。”這次頃襄王大概是下達命令，不準屈原再回江北!所以，長江、漢水成了不可逾越的鴻溝了。詩人焦急得如火中燒!是非顛倒、黑白混淆到如此地步，詩人真到了“欲哭無淚”的絕境。“忽若去不信兮，至今九年而不復。慘郁郁而不通兮，蹇侘傺而含感!”十多年前，忽然間被放逐而失去信任啊，到現在仍然沒有一絲回到楚王身邊復職的希望。直言之，即再也沒有直接為國效力的機會了。詩人對此痛心疾首，沉痛抑郁想不通啊，悵然佇立而心含無窮的悲戚!他撫今追昔，新憂舊愁一起撲來，涌心塞眼，無法排遣。

以上為第二部分，抒寫離開夏首后的行程與心境。行程是背夏浦，離江漢，登大墳，往南方，永無歸期。心境是堅持“西思”，“遠望”郢都，恨“江與夏之不可涉”，怨“九年而不復”，憂心如焚，擔心楚國全國滅亡。國家的苦難與個人的苦難融合為一，使愁苦心情又加深了一層。

第二部分兩個層次。第一層八行，描寫楚國小人為非作歹的情狀。“外承歡之溝約兮，諶荏弱而難持。”他們奉承拍馬、討取歡心，裝作一片媚態，實在是軟弱無能、不能依靠的。“忠湛湛而愿進兮，妒被離而鄣之。”忠厚的人愿意進用，為國君盡力，卻被他們紛紛嫉妒、排擠阻擋。 堯舜之抗行兮，瞭杳杳而薄天。眾讒人之嫉妒兮，被以不慈之偽名。”象堯、舜的行為多么崇高啊，高明得可以上接遼闊的藍天。可是那些小人嫉妒起來，尚且給他倆加上“不孝不慈”的罪名。據《莊子》等書記載，古代傳說，堯看到自己的兒子丹朱不賢，就把帝位傳給了舜，后來舜也看到自己的兒子商均不賢，又把帝位傳給了禹，這種禪讓本來是高尚的美德;可是小人散布流言，說堯舜對他們的兒子來說就是不慈。可見小人的慣于造謠生事。這一層將小人的丑惡面孔描繪得十分真切。第二層四行，寫當權者不辨是非，喜歡獻媚取寵的小人，忠心愛國的人被疏遠了。“憎慍惀之修美兮，好夫人之慷慨。眾踥蹀而日進兮，美超遠而逾邁。”楚王憎惡深謀遠慮、不善表達的修潔美好的人，卻喜歡那些嘴上講得慷慨激昂的小人。于是，群小往上爬，一天比一天更靠連君王，忠心為國的正人被懷疑，越來越遠離國王了。外國通過內因起作用，作者揭示昏憒的楚王是一切問題產生的癥結所在。

以上為第三部分，寫小人蔽賢誤國，君子遭讒遠逝，這是上述郢都陷落，國家多難，危亡迫于眉睫，人民痛苦萬分，自己遭到故逐的根本原因。詩人對那些巧言令色、妒賢害能、誤國傷民的小人提出強烈的指責。

全詩最后以“亂曰”作結，亂曰：曼余目以流觀兮，冀一反之何時?鳥飛反故鄉兮，狐死必首丘。信非吾罪而棄逐兮，何日夜而忘之! ”意思為，尾聲;放開我的目光往四方眺望，特別是向郢都遠望，希望能回去一次，不知在什么時光?鳥兒都要飛回舊巢啊，狐貍臨死仍依戀生長的山岡。我實在沒有罪過啊，卻被拋棄，被流放在這遠方。不論白天黑夜，我對郢都、對故國都不能遺忘!總結全詩，表現作者內心的極不平靜，曲折起伏，令人感動;抒發了深厚、沉痛、哀怨、至死不渝的偉大的愛國情感。

這首詩極力寫對郢都的懷念和對危亡前夕的祖國的眷愛、愁怨與深深的悼念。從他離開郢都寫起，一路上反反復復，曲曲折折，寫出了詩人的經歷與感觸。直到尾聲部分，他還在嘆息“冀一反之何時”，夢寐以求， 日夜不忘，可謂“九死而不悔”，堅貞而不二。其中對人民痛苦的同情，個人遭冤流放的傷感，又與主旋律交織為整體樂章。從而吐露出對楚國統治集團的憤恨，對昏庸楚王不分忠奸、鑄成大錯的哀怨。作者的這些感情相互交織，低回激蕩，撥動了千百年來無數讀者的心弦。它的哀悼郢都的主題思想是十分深刻的，成了千古逐客思鄉愛國的絕唱。

全詩突出“哀”字，通過多層次的抒寫，把豐富的內心情感傾瀉出來。全詩語言樸實無華，抒情敘事緊密結合，情隨景移，步步加深，不借麗藻，不憑美辭，真摯坦率，為情造文，以情動人。作者還采用烘托渲染、比喻、對比等手法，將“哀”的感情表達得細致入微。