站起來

有一天我看見海，站了起來

把自己提得高高的

向月亮靠近。向星星靠近

站到夜空里

學會閃光，和堅強

忘了流淚

剩下這顆星球啊

該叫什么

清晨的海

一縷光線從遠遠的海平面醒來

一塊礁石在光線之前起身

一只泥螺，趕在燈塔暗淡前

作好游回大海的準備

有風在吹了

一件金黃的袈裟披在海的肩上

清晨附在衣角

生活藏到塵世的煙火后

趕海

海太遠，寬闊而沉重

不知道怎么把它趕進自己的生活里去

生活雖然近，可是蒼茫

像深邃的海底

不知道藏著什么

趕海人問后山腳下廟里的媽祖

明滅的香火把自己一節一節砸到案幾上

苦啊——

這是要把自己

趕進塵世的籠子

海產品商店

小鎮最僻靜的角落里散發出濃濃的海腥味

阿婆靠著木門吆喝——

海鮮……海鮮啦……炊皮，鰻香，紫菜……

尖脆的聲音像畚斗上曬干的蝦和鯧魚

曾經在海里發出的那樣

游客站在攤前，指著這個，或那個

三斤，或五斤。仿佛

每個人都認領了一小塊海回去

名字

我叫得出它們的名字：勒、鯧、彈糊、黃三、梅筒……

在海里的時候，我就認識

后來在餐桌上我見過它們離開故鄉的樣子

孤獨。舉目無親

還有潛伏在蔚藍里的事物，有些

我叫不出名字

再后來，那些叫不出名字的

在餐桌上我見過它們離開故鄉的樣子

我給它們起了很多名字：眼淚，憤慨，鄉愁……

臺風季

每年的七、八月份是東海沿岸城市的臺風季

漁船齊整整地擠在港口，像一場

小午睡

海腥味很濃。熱帶漩渦虎視著海岸線

最薄弱的部分——這風，漸漸有了形狀，有了重量

壓著遠處山崗的樹林和灘涂上

不聲不響的養殖人小屋

老漁民終于松了一口氣

摸摸滾燙的胸膛，為出不出海的問題

和家里的女人糾葛了很久

海平面

正午的光線刀一樣刺入海里。又迅疾

被海水融沒

幾艘船只尖錐一樣從海平面劃過

翻涌的海水迅疾掩平了浪溝

星辰不多的夜晚

燈塔的光芒可以照射得更遠。但只是

讓海平面的遼闊更延伸了一些

我站在岸上，從這邊望過去

遠遠的海平面還是寂靜著

仿佛從未有什么事物傷害它，或被它淹沒

礁石縫里的泥螺唱了一夜的歌

即使微弱。即使你沒有聽見

海的狂飆狠狠壓制著礁石縫里鉆出的聲音

斷斷續續……它是一首歌，有著自己的旋律

不是月光曲

是抗爭。頑強。不屈的戰歌

是那只泥螺想游回大海的努力

冰冷的浪潮推開同樣冰冷的暗夜。即使

你沒有聽見

也要知道，是這歌聲點燃了一天的溫暖

鱗片

鱗片這么多。還在四散

攤主緊握剪刀的糙指。劃破了

濃濃的海腥味

這一片一片，不再是海面閃著微光的春天

濺落到地上是

一聲痛哭。一次回眸。一滴海水

一只寄居蟹在洞口張望

覺得世界太小還是太大

想把那一抹光線引進洞穴，或

不忍把一縷黑暗帶到外面的天空

灘涂上，有風吹著葦叢

塵世間沒有如此安靜

一只蟹，在洞穴邊猶豫

該試著走出哪一步

才有溫暖和美好

呈現

我把碼頭、礁石、燈塔和晨曦獻給每一個人

在微涼的東海岸，周遭靜寂

即使它們不是我的，我也

有了這樣的念頭

從后山媽祖廟里出來的幾個男人和女人

剛剛呈現完自己潔凈的內心

天還在亮

海露出了不完整的一片

還有暗流和未歸航的船只

在不知名的海域

我該放棄

曾經緊緊抓住的物與事

神性

你見過廟宇里的菩薩在香火后面閃著神性的光

你讀過泛黃的經書中閃著神性的辯語

你在這一片海上，是否仍望見

神性的存在

暗夜里閃亮的燈塔

只用自己溫暖的內心說話。港口

沉默著，為不幸的船只抹去苦難與憂愁

隔岸弱弱的漁火，幾乎

要在風中熄滅

晚歸的人——把它當做神性的指引

被我勸阻的那個人手中的屠刀終于被

自己滴下的淚水砸落

我的影子

閃著神性的光芒