時(shí)間風(fēng)似吹過(guò)，拂落了枝頭最后一片枯聽(tīng)，發(fā)黃的葉尖霎時(shí)劃破天空，時(shí)光斷裂，空氣凝結(jié)，抬頭發(fā)現(xiàn)，夾縫中有一抹熟悉的風(fēng)景……那一處風(fēng)景，是一片會(huì)呼吸的大地。多年后，我沖進(jìn)沙浪里找它，以為破碎的時(shí)間鎖不住記憶，卻不知時(shí)間只會(huì)破碎在夢(mèng)中的沙浪里。

——題記

放眼望去，當(dāng)林立的只有高樓，喧鬧的只有車?guó)Q，飛揚(yáng)的只有塵土，我突然好懷念在老家的那段日子，在院子里種上一畦畦的菜，恣意的綠色便慢慢渲染了視野，在靠近墻角的地方撒幾顆瓜籽，看一個(gè)個(gè)小生命慢慢地弩出芽，看小瓜蔓快意地伸展著手臂，看小黃花在風(fēng)中婀娜地招搖，當(dāng)斑駁的磚墻終于變成了點(diǎn)綴著小花的綠色植物墻，我就可以很愜意地搬一張小凳坐在小巷樹(shù)蔭下，看蝴蝶飛舞，聽(tīng)風(fēng)吹樹(shù)葉輕柔。當(dāng)初我總以為時(shí)鐘會(huì)轉(zhuǎn)個(gè)不停，并不在乎時(shí)間悄無(wú)聲息的溜走，小巷也會(huì)綠了一年又一年。而如今想起那條年年綠年年香的小巷化身為一個(gè)叫城市的地方，我不禁感情澎湃，淚落千行，縱是石破天驚，我又怎能喚它回來(lái)。

我的小巷被記憶塵封。小時(shí)候，我總喜歡看巷子里砌墻的磚，看墻頭的瓦。看磚怎樣參差不齊地堆成房舍，看碎瓦片上搖搖欲墜的破舊棱角。清晨巷子里的泥土芬芳，夾著露珠泛起的水汽，竟是那么的沁人心脾。喜歡在雨后玩現(xiàn)成的泥巴，捉雨后的蝸牛，看雨后的虹。

還記得門前的梧桐樹(shù)，好大好大，夏天會(huì)開(kāi)出成串的花，偶爾有風(fēng)就落得滿地都是，在樹(shù)下?lián)煲欢洌瑒冮_(kāi)，會(huì)有層薄薄的蜜，用舌頭輕舔著，咂舌后滿口都是花香，香味甜了舌尖，也甜了整個(gè)夏天。就在我天真地認(rèn)為梧桐樹(shù)會(huì)活到天荒地老時(shí)，它卻因?yàn)樯w新房被砍倒了，我沒(méi)能看見(jiàn)在時(shí)間里生長(zhǎng)了一整個(gè)記憶的它倒下。枝繁葉茂一夜之間化為烏有。那它的根呢，那個(gè)只有區(qū)區(qū)十多圈年輪的根呢？也消失了嗎？我在失去它的無(wú)盡悲哀中多了些許安慰，因?yàn)樗母€在。是啊，它那么眷戀這沃土，又怎會(huì)了無(wú)牽掛地離開(kāi)呢？它只是睡著了，在很深的地下睡了一場(chǎng)沒(méi)有呼吸的覺(jué)。想再聆聽(tīng)一次它的呼吸時(shí)，只能閉上眼睛，想象著每一個(gè)回不來(lái)的角落。

幸好樹(shù)倒后可以燃燒，可以變成書。那梧桐樹(shù)，它會(huì)不會(huì)曾經(jīng)溫暖了它倒下時(shí)的那個(gè)冬季嗎？它會(huì)不會(huì)變成了一本古香古色的書？書中的鉛字記載一個(gè)古老的傳說(shuō)，傳說(shuō)中的樹(shù)有數(shù)不清的年輪，傳說(shuō)中的樹(shù)會(huì)做一場(chǎng)有呼吸的夢(mèng)……

曾經(jīng)梧桐樹(shù)靠著墻，墻對(duì)面有一排房子，房子緊挨著，共有四戶人家。我們家北邊，住著一個(gè)獨(dú)行的人，無(wú)兒無(wú)女。年少時(shí)，總是童言無(wú)忌，一群小孩見(jiàn)了他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就喊：“馬兒、馬兒……”他倒就像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，徑直走過(guò)去。直到有一天，他一跛一跛地走出巷子，走出他堆滿全部家當(dāng)?shù)南镒樱瑓s再也沒(méi)有回來(lái)。再之后，他的家當(dāng)也被全部清空，他在世上的唯一一點(diǎn)痕跡，也被抹平了，被填滿了多年的墻角第一次清晰地出現(xiàn)在我的童年里。我只記得那里曾有一朵花，一朵神奇的開(kāi)在了樹(shù)干上的木頭花……

我始終在找一片會(huì)呼吸的大地，多想驕傲地說(shuō)，我的小巷挺直腰軀，倔強(qiáng)而又堅(jiān)定，心中執(zhí)念的，不過(guò)是扎根于這片古老凈土，那土地有生命、能呼吸呢。可過(guò)往不再，歲月塵封了落定的塵埃。時(shí)間一輪一輪地沖刷過(guò)后，滄海桑田淪為碎片，碎片拼成的叫記憶。可我忘了那是記憶，時(shí)間早把記憶鎖住。那個(gè)充滿綠色芬芳的小巷，再也回不來(lái)了。