作者： 曹增渝

焦菊隱

時(shí)間一手將我所有的都偷跑了，只留下了哀悔。

時(shí)間好似狂風(fēng)，連號(hào)帶唉，將我的生命偷跑了；我所有的殘余，只是哀悔。

當(dāng)我在安逸快樂(lè)時(shí)，她輕輕地向我軟語(yǔ)纏綿，使我不能從迷茫中振起——似一只濕了翼的小鳥，伏居在溫暖的香巢。

我一聽了她甜蜜的美妙的腳聲，如飛絲般繞人心輪，就漸漸睡了去。

但當(dāng)我醒了時(shí)，一切都被時(shí)間偷走了；我所有的，現(xiàn)在，只是哀悔，只是哀悔。

1924年6月5日黃昏

哀嘆年華易逝、韶光不再的作品是常見(jiàn)的。至少在“五四”以來(lái)的新詩(shī)和散文詩(shī)中，我們就讀到過(guò)周作人的《過(guò)去的生命》和朱自清的《匆匆》。

這篇《時(shí)之罪惡》與上述作品所表達(dá)的人生感慨是相似的，然而，它們之間又有明顯的不同。

首先是情感色彩的差異。當(dāng)周作人在病院中意識(shí)到過(guò)去的三個(gè)月的生命已經(jīng)“沒(méi)有了”、“永遠(yuǎn)的走過(guò)去了”的時(shí)候，他的心情是沉重的，但也是冷靜的；當(dāng)朱自清“在默默里算著”，八千多日已經(jīng)從他手中溜去的時(shí)候，他的心情是悵惘的，困惑的；在《時(shí)之罪惡》中，焦菊隱面對(duì)時(shí)光白白地流逝，所感到的則是一種懊喪的、痛惜的感情。

其次是關(guān)注對(duì)象的差異。周作人和朱自清的作品所關(guān)注的，是透過(guò)個(gè)體生命一去不復(fù)返的足音對(duì)于人生奧義的體察和探究。焦菊隱在這里對(duì)所謂“時(shí)之罪惡”的譴責(zé)，其實(shí)所表現(xiàn)的乃是對(duì)個(gè)體的人生態(tài)度、對(duì)年華虛擲的種反省和檢討。

這篇散文詩(shī)在藝術(shù)上也不同周作人的真切和朱自清的精巧。它的主要特點(diǎn)是成功地運(yùn)用了復(fù)雜的抒情技巧。整個(gè)作品可以看作是同一樂(lè)句的三次變奏。第一段是一種完整的、清晰的陳述；第二段通過(guò)比喻和修飾性的短語(yǔ)，再一次重復(fù)和強(qiáng)調(diào)了第一段已經(jīng)說(shuō)過(guò)的題旨；從第三段到第五段，既是對(duì)上述題旨的具體補(bǔ)充和展開，同時(shí)也是再一次的反復(fù)和強(qiáng)調(diào)。三次反復(fù)，每一次在內(nèi)容和語(yǔ)式上都有發(fā)展，有變化，從而最大限度地渲染出一種情感的氛圍，強(qiáng)化了作品的藝術(shù)效果。