作者： 張俊山

劉半農

秧田岸上，有一只老牛戽水，一連戽了多天。酷熱的太陽，直射在它背上。淋淋的汗，把它滿身的毛，浸成氈也似的一片。它雖然極疲乏，卻還不休息。樹蔭里坐著一只小狗，很涼快，很清閑，搖著它的小耳朵，用清脆的聲音向牛說：“笨牛!你天天的繞著圈子走，何嘗向前一走?不要說你走得吃力，我看也看厭了!”牛說：“我管不得我自己能不能向前，也管不得你看厭不看厭，只要我車下的水，平穩流動，浸潤著我一片可愛的秧田。”狗說：“到秧田成熟了，你早就跑死!”牛說：“這件事，我從來沒有功夫想到……”

1919年

詩有哲理詩和寓言詩，其共同特點是借助生動的藝術形象，或明示、或暗喻某種社會的或人生的意蘊，發人深思，予人啟迪。散文詩亦然。從先秦諸子到明清小品各家都不乏此類篇什；五四新文學雖然是中國文學史上一次從文體到思想的脫胎換骨的深刻變革，但它卻繼承了古來成功的藝術經驗，在語體散文詩創作中培植出富有哲理色彩的寓言體作品。

劉半農的《老牛》就是新文學初期產生的較為成功的寓言體散文詩。這首小詩僅用二百多字，就生動地描畫出一個意味盎然的生活畫面，其中既有對老牛和小狗行為與神態的刻劃，又有對二者個性鮮明的語言之描寫。通過一個活生生的藝術場景，揭示了老牛的踏實、勤勞、甘于奉獻的可貴品格和小狗的好逸惡勞、自作聰明的惡劣習性。究竟孰為蠢笨孰為高尚，雖然文中沒有一語道及，那卻是不言自明的。顯然，這是一則寓言，講述的是動物的生活，而暗示的則是人間的情理，聰明的讀者不難從中悟出為人的道理。