靜夜思

李白

床前明月光，疑是地上霜。

舉頭望明月，低頭思故鄉。

一

李白（701—762），字太白，號青蓮居士，祖籍隴西（今甘肅秦安）。隋末其先代因罪徙西域，幼時隨父遷居綿州彰明青蓮鄉（今屬四川江油），是中國文學史上最偉大的浪漫主義詩人。

李白五歲入蜀，對四川有一種濃烈的故鄉情結，尤其不能忘懷那里的月亮：“我在巴東三峽時，西看明月憶峨眉。月出峨眉照滄海，與人萬里長相隨。”

李白少年時苦學，留下了“鐵杵磨成針”的故事。他善于向民歌和魏晉六朝詩人學習。李白好人名山游，從高處俯瞰長江：“登高壯觀天地間，大江茫茫去不還。黃云萬里動風色，白波九道流雪山。”從下面仰視廬山：“日照香爐生紫煙，遙看瀑布掛前川。飛流直下三千尺，疑是銀河落九天。”

李白的詩有一種“黃河之水天上來”的氣魄，有一種“長風破浪會有時”的理想，有一種“天生我材必有用”的自信，有一種“千里江陵一日還”的激情。有“明月出天山，蒼茫云海間。長風幾萬里，吹度玉門關”的豪放雄渾；有“秋風清，秋月明。落葉聚還散，寒鴉棲復驚。相思相見知何日，此時此夜難為情”的柔情似水。豪放的極致是細微，這也體現了李白身上道教與儒家融合相通的精神境界。

唐明皇天寶元年（742），李白“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人”，來到了長安。

初到長安，李白表面上是風光的，“云想衣裳花想容，春風拂檻露華濃。若非群玉山頭見，會向瑤臺月下逢。”但是李白的內心是寂寞的：“世人皆欲殺，吾意獨憐才”、“冠蓋滿京華，斯人獨憔悴”。

天寶三年（744），李白被唐玄宗賜金放還，四處漫游。四十五歲的李白與三十歲的杜甫在相遇“醉眠秋共被，攜手日同行”，一見如故。在中國詩詞上，李白體現了老莊思想的最高成就，杜甫體現了孔孟哲學的最高成就。

李白是孤獨的，也是幸運的，因為中國文學史上最偉大的現實主義詩人與最偉大的浪漫主義詩人，前不見古人，后不見來者，相遇了。“李杜文章在，光焰萬丈長。”（韓愈《調張籍》）中國詩歌史上的“雙子星座”，共同締造了中國詩詞的最高峰。

“安史之亂”后，李白逃入四川，參加了永王磷的幕府。李白本來武功高強，“十步殺一人，千里不留行。”也有抱負：“但用東山謝安石，為君談笑凈胡沙。”想著收復中原，卻被視作叛亂流放。

據說，李白是在船上醉后捉月落水而死。這位仙人是尋找到了他永生的故鄉，那里，有他的月亮。

李白情感與理智、入世與出世的矛盾交織，執著而又超脫，像屈原。李白的一生，蘇軾近之，用之則行，舍之則藏，一生豁達。

李白臨終時寫道：“大鵬飛兮振八裔，中天摧兮力不濟。”“天風不來，海波不起”。

“千秋萬歲名，寂寞身后事。”“可憐黃隴窮泉骨，曾有驚天動地文。”

二

經典的詩詞，有自己的生命，可以與日月星辰相輝映，可以與天地造化爭短長。

中國古詩中最家喻戶曉、眾口傳誦的恐怕要數李白的這首詩，流傳的早期版本是：“床前看月光，疑是地上霜。舉頭望山月，低頭思故鄉。”

這首小詩是大白話，樸素至極。“天然去雕飾，清水出芙蓉”。全詩真靜，沒有一點聲音。清新樸素，明白如話。釋迦牟尼將“不立文字，教外別傳，直指人心，見性成佛”的“正法眼藏”傳給迦葉。李白“明月直入，無心可猜”。

在作者只是隨口道來，卻似全息細胞，擁有了李白的全部信息，從而打動無數讀者的心。

李白千余首詩詞中融入明月意象的就有三百余首。李白有個孩子就叫“明月奴”。這么親密的“明月情結”，注定李白對明月的領悟與常人不同，明月伴隨了他的一生。

這首詩的淵源之一，如南朝民歌《子夜四時歌》：“仰頭看明月，寄情千里光。”南齊謝莊《月賦》“美人邁兮音塵闕，隔千里兮共明月”。古詩十九首有《明月何皎皎》：“明月何皎皎，照我羅床幃。憂愁不能寐，攬衣起徘徊。客行雖云樂，不如早旋歸。”

那輪明月，是時光的見證，是青春的見證。

“古人今人若流水，共看明月皆如此”。明月是時間的賦形，流水是時間的賦形，都是生命飛逝的表征，這種生命意識又與時間意識相聯結。人生天地間，忽如遠行客。

明月是時間的賦形，是歷史的見證：“今人不見古時月，今月曾經照古人”、“只今惟有西江月，曾照吳王宮里人”。

明月是生命成長的見證，是有生命的朋友：“月行卻與人相隨”。明月是李白的人生知己，有他的情感寄托，有他的理想抱負。

的確，李白不是常人，不是凡人，而是仙人：“天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙。”他可以藐視皇權，可以不遵循人間的游戲規則，也只有他才可以邀明月共飲：“花間一壺酒，獨酌無相親。舉杯邀明月，對影成三人。”正如明月跨越了時空的隔絕，李白也超越了塵世的羈絆。明月是李白的情感寄托，是他的理想抱負，是他的人生知己。

三

正如月亮為地球所吸引，又反作用于地球上的潮起潮落，與這種張力結構相連的是詩人的思鄉情結。

散處各地的人，抬頭都能見月，所以見到月亮往往產生思念及懷念親朋好友的情緒。游子永遠受兩種力的作用。

李白的故鄉何處，現在有多種說法；詩中的“床”是臥具是胡床還是井欄，迄今也無定論。也許我們不必強去作科學的理性分析——美人如水隔云端——如果真的看清月球上面的坑坑洼洼，那好比近觀美人臉上一臉麻子，詩興定會大減甚至全無。

惆悵產生于兩種力的作用。“舉頭望明月，低頭思故鄉。”有上進的力，有返鄉的力。告別母體，告別學校，告別政壇，告別人世，告別親人，告別國家，去國懷鄉，告別傳統，告別農業文明，生出的惆悵更高。

告別故鄉，告別青春，從中生出的惆悵，是難以言表、無可奈何的憂傷。白茫茫一片大地真干凈。

故鄉在人類的童年時期（原始社會）是集聚地、避難地，所以“回家”深深植根于人的心靈。人在故鄉、在童年時最恐懼的也許莫過于夜幕降臨，在深夜記憶最深刻的也許莫過于那見證個體生命的床前明月。

從哲學上說，人的思鄉情結隱晦地表達出詩人（游子）遠離本體之后的惶惶不可終日和深度不安。人生天地間，忽如遠行客，思鄉是人類的絕對的本性。游子時時受到故鄉的吸引，充滿著回鄉的愿望：“少小離家老大回。”

故鄉是人生的起點。古人說：“父母在，不遠游，游必有方。”詩人的還鄉情結，在某種意義上，折射著向絕對本體回歸的取向，表達著熱愛家鄉、躲避危險的愿望。對游子來說，故鄉不在，親人不在，相隨相親的只有那輪代表家鄉的明月。

“月出皎兮”，三千年前，《詩經·陳風·月出》首次揭示出望月和思念的關系，見月懷人和望月思鄉幾乎成了一條創作的規律。月亮生來是相思的媒介，是思念的橋梁，是他鄉與故鄉的聯絡。

月光不經意間映入眼簾，就似一只看不見的手，撥動了游子的心弦。這樣一個最古老也是最熟悉的朋友，怎能不勾起游子對人生最原始的回憶，觸著思鄉情緒的最深處？

茫茫宇宙，地球在孤零零地旋轉，不知它從哪里來，又不知要到哪里去，但它有自己的軌道，受著命運的支配和安排，大到銀河系也無非受著造物的支配與主宰，大到我們所理解的宇宙也無非是更廣闊天地里的一粒塵埃。也許宇宙本沒有意義，只是其中出現了生物，它才賦予了時間和空間的概念。

漫漫人生，茫茫宇宙，唯有明月相伴同行。與明月為友，邀明月共飲，反過來說明了李白曲高和寡、世無知音的孤獨，說明了“世人皆欲殺”、“寂寞身后事”的孤獨。

明月是聯系詩人與精神家園的橋梁。人無法回避自己的長大，這首詩正是因為觸及精神家園的終極而成千古絕唱。

詩詞無法滿足人的口腹之欲，但它卻可以滿足一個人尋找安心立命之歸宿的需要，滿足人的心靈的需求。這是無用之用，是為大用。

我們只需知道李白是在思念人生的本原，屬于他的故鄉必定存于他思念的心中，是明月搭建起他鄉與故鄉思念的橋梁。千載之下，照見李白思鄉的那一輪古典的月亮，今晚依舊照在我們后世讀者的窗前。