多年后回想當時的情景，那些半大不小的女孩真是一群野蠻的闖入者。她們帶著熊熊爐火般的熱情和稚氣的喧囂猛地沖進了這塊靜地，頓時一股無法阻擋的青春氣息便在空氣中散發開來。記不清是什么季節了，滿園的樹木依舊蒼翠，陽光淡淡地映照，樹木、建筑肅立。連鳥雀也是間歇地叫著，懶懶的聲音，偶爾撲棱棱地從隱蔽的樹梢騰起，劃過林間，好像在一個空曠的山谷里發出的一陣低沉的回響。比起人流如織的天壇，這兒顯得是太安靜了。而她們，那群天真的女孩，也是在領略了這個城市的繁華之后，才無意中來到這兒的。

且不說那古殿的玉砌雕欄、琉璃朱紅，在此時的氛圍中方可顯現它們莊重的美，光是走在叢蔭遮日的小徑、曲折回旋的長廊上，那份靜謐就足以令人心醉了。她們沒想到，在紛紛擾擾的都市中還會有這樣一片靜美的天地，更沒想到，慣于嬉笑打鬧的自己會滿足于這一刻安寧的心境。這兒，仿佛沉睡著一個遙遠的夢想。

她們的聲音不知不覺間小下來了，待到看見那一片片沁人的草坪時，索性不約而同地撲到了它的懷里，確實像撲進了母親溫暖的懷抱。那嵌在靜穆的大地上的色塊，不是翠綠、草綠，而是油綠，深沉而熱烈，浸透著飽滿、鮮活、生動，還有諸如此類說不清的意蘊。是它，使得這片土地一下子熠熠生輝，閃亮在眼前。

那是一生中最恣肆和彷徨的歲月。外表的強硬，性情的乖僻，也無法掩飾獨處時從心底生出的凄惶和冷寂。常常沉湎于一個人的遐想，不知自己身處何方，陷進了時間的黑洞和空間的虛無之中。不知該怎樣來安撫時時游走奔突的思維，偶爾暗涌上來的怪異的想象可能在一瞬間逼得自己透不過氣。

在這些意象的深處總會有一個模糊的背影，那是我很少對人提起的母親。我對于她的更多的記憶是寫在信頁上的一個個文字，我們的生活很難有交點。小時候她在外地，而她回來，我又求學在外，每次短暫的相聚暗示著即將的離別。我們都似在秋風中搖蕩的草葉，帶著風與塵土的氣息。酷似的面孔，相同的血液，強烈的個性，讓我們的心靈不能彼此交融。她矜持而冷靜的面容，在一個個暗夜里折磨著我尚不成熟的心，令我時時感受人生的不可捉摸和虛幻。

狂亂跳動的心最終忍不住揭開它最后的面紗。在這里，我看到的不是淋漓的鮮血，卻是母親晶瑩的淚花。我驚訝，震驚，羞愧。以致后來的幾年，我一直逃避，不敢正視她那雙沉靜的眼。

而現在，每次和她相見，透過她那張慈祥的始終含笑的溫和臉龐，我似乎看到了當年離開地壇時，一抹斜斜停留在祭壇上的陽光。原來，陽光一直在身后，我看見的只是那一片陰暗，只需轉過身，迎接它。

人與一個地方是否有種宿緣，讓你在適當的時候走近它？離開地壇后，我有幸看到了史鐵生的《我與地壇》。我才知道，早在我之前，已經有一顆孤獨而不屈的心在這里經歷了生與死的糾纏與考驗。

“上帝在交給我們這件事實的時候，已經順便保證了它的結果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一個必然會降臨的節日”“差別永遠是要有的，看來就只好接受苦難。”

在溫暖的陽光下，在這片柔軟又豐厚的草地上，似乎有著一種神奇的力量，在人的心靈大廈即將傾倒之際力挽狂瀾，在你即將走入迷宮之時為你找到一個通道，雖然前途仍是不可知，但讓你陡然萌生出一線希望。

生活中，有些人，有些事，如浮光掠影般地過了，也有些沉淀下來，成為一生的回憶，譬如那個靜靜的地壇。或是經歷了，影響始終追隨你，但你始終不能準確地把握它，也譬如那個靜靜的地壇。

桂湖聽雨

冬日的跫音已近，天地間，綿綿雨絲便是它不變的點綴。不免盼望來上一場酣暢的大雨，將漫繞眼前的霧濕之氣澆個無影無蹤。于是憶起一場多年前遭遇的大雨。

那是一片寧靜的荷塘，在成都新都縣的桂湖。桂湖是明朝文化名人楊慎和女詩人黃娥的私家園林，因夏秋荷桂飄香而得名。雖叫桂湖，園中一大半卻是荷塘。去時正值盛夏，桂花未放，荷花開得正好，有淡淡的粉色，也有如玉般的白色，在亭亭如蓋的綠葉中，顯得愈加高潔。沿湖周漫步，靜靜賞玩，聞得一陣陣沁人的荷香。立于高高的古城墻上，俯視古老的園林，只見荷塘掩映在碧樹間，深深淺淺，層次錯落;亭臺樓榭，姿態不一，真是幽雅盡致，美不勝收。流連往復，舍不得離去，便坐在一座八角亭里，靜靜地對著那片荷塘遐想。

桂湖是楊慎的老家所在，也是他少年時讀書的地方。他24歲中狀元，30歲與女詩人黃娥新婚后，在桂湖度過了兩年幸福恩愛的時光，不久卻獲罪謫守偏遠的云南，直至72歲病死在滇南的雨季。他為云南的文化發展貢獻了畢生的精力，著作頗豐。除了短暫的幾次偷偷跑回桂湖外，在異鄉度過了漫長的35年，而黃娥也在人世的凄風苦雨中整整等待了幾十年。從一首她寫給楊慎的詩中不難看出一片思君的深情：

雁飛曾不到衡陽，錦字何由寄永昌？三春花柳妾薄命，六詔風煙君斷腸。曰歸曰歸愁歲暮，其雨其雨怨朝陽。相聞空有刀環約，何日金雞下夜郎？

一場蓄積已久的大雨就在此時傾瀉而下。初入耳如鼓聲重擂，奏響了這場盛夏音樂會的前奏。再聽如急湍的瀑布，密集如撒在玉盤上的亂珠。漸漸才聽得打在荷葉上的啪啪脆響，如間歇中升騰的琴音。天色不覺暗淡下來，恍然只見天地間掛滿寬大的珠簾。雨敲打在厚實的荷葉上，眾多妙手共同配合，演奏起一首完美的協奏曲。風聲漸近，雨聲亦迅即由遠及近，嘩然，輕輕重重又復輕，各種敲擊音與滑音密織成網。風不經意在某個角落吹起，風勢席卷而去，遠遠近近，又奏成一曲婉轉的小夜曲。

閉上眼，荷塘上晶潤的水珠仍不停耀動，讀書樓中頁頁書稿的幻影沖破歷史空間，綻放出古久的墨意芳華。在這曲意境更為悠遠的樂章里，自有另一種親切和柔婉，它舒展著身上的每一根神經，諧和著人的心靈節拍，一波一波地漾開去。

“滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。是非成敗轉頭空。青山依舊在，幾度夕陽紅。”（楊慎《臨江仙》）仿佛這雨從千古一直奏到如今，奏響的是浮浮沉沉歷史的滄桑，聚聚散散塵世的悲歡。

這不休不止的人間的絕唱。