醉后

——最是惱人拼酒，欲澆愁偏惹愁！回看血淚相和流。

我是世界上最怯弱的一個，我雖然硬著頭皮說：“我的淚泉干了，再不愿向人間流一滴半滴眼淚，因此我曾博得‘英雄’的稱許，在那強振作的當兒，何嘗不是氣概軒昂……”

北京城重到了，黃褐色的飛塵下，掩抑著琥珀墻、琉璃瓦的房屋，疲騾瘦馬，拉著笨重的煤車，一步一顛地在那坑陷不平的土道上努力地走著，似曾相識的人們，坐著人力車，風馳電掣般跑過去了……一切不曾改觀，可是疲憊的歸燕呵，在那堆浪涌波的靈海里，都覺到十三分的凄惶呢！

車子走過順城根，看見三四匹矮驢，搖動著它們項下瑯瑯的金鈴，傲然向我冷笑，似笑我轉戰多年的敗軍，還鼓得起從前的興致嗎……

正是一個旖旎美妙的春天，學校里放了三天春假，我和涵鹽琪四個人，披著殘月孤星，和迷蒙的晨霧奔順城根來，雇好矮驢，跨上驢背，輕揚竹鞭，嘚嘚聲緊，西山的路上驟見熱鬧，這時道旁籠煙含霧的垂柳枝，從我們的頭上拂過，嬌鳥輕囀歌喉，朝陽美意酣暢，驢兒們馱著這欣悅的青春主人，奔那如花如夢的前程：是何等的興高采烈……而今怎堪回道！歸來的疲燕，裹著滿身漂泊的悲哀，無情的瘦驢！請你不要逼視吧！

強抑靈波，防它搗碎了靈海，及至到了舊游的故地，黯淡白墻，陳跡依稀可尋，但滄桑幾經的歸客，不免被這荊棘般的凍跡，刺破那不曾復元的舊傷，強將淚液咽下，努力地咽下。我曾被人稱許我是“英雄”喲！

我靜靜在那里懺悔，我的怯弱，為什么總打不破小我的關頭，我記得：我曾想象我是“英雄”的氣概，手里拿著明晃晃的雌雄劍，獨自站在喜馬拉雅的高峰上，傲然地下視人寰，仿佛說：“我是為一切的不平，而犧牲我自己的；我是為一切的罪惡，而揮舞我的雙劍的呵！‘英雄’偉大的英雄，這是多么可崇拜的，又是多么可欣慰的呢！”

但是怯弱的人們，是經不起撩撥的。我的英雄夢正濃酣的時候，波姊來叩我的門，同時我久閉的心門，也為她開了。為什么四年不見，她便如此地憔悴和消瘦，她黯然地說：“你還是你呵！”她這一句話，好像是利刃，又好像是百寶匙，她掀開我秘密的心幕，她打開我勉強鎖住的淚泉，與一切的煩惱。但是我為了要證實是英雄，到底不曾哭出來。

我們彼此矜持著，默然坐夜來了。于是我說：“波，我們喝它一醉吧，何若如此扎掙：酒可以蒙蓋我們的臉面！”波點頭道：“好！早預備陪你一醉。”于是我們如同瘋了一般，一杯，一杯，接連著向唇邊送，好像鯨吞鯢飲，也不知道什么時候，把一小壇子的酒吃光了，可是我還舉著杯“酒來！酒來！”叫個不休！波握住我拿杯子的手說：“隱！你醉了，不要喝了吧！”我被她一提醒，才知道我自己的身子，已經像駕云般支持不住，伏在她的膝上。唉！我一身的筋肉松弛了，我矜持的心解放了，風寒雪虐的春申江頭，涵撒手歸真的印影，我更想起萱兒還不曾斷奶，便離開她的乳母，扶她父親的靈柩歸去。當她抱著牛奶瓶，宛轉哀啼時，我仿佛是受絞刑的荼毒，更加著吳淞江的寒潮凄風，每在我獨伴靈幃時，撕碎我抖顫的心……一向茹苦含辛的掙扎自己，然而醉后，便沒有扎掙的力量了，我將我淚泉的水閘，開放了干枯的淚池，立刻波濤洶涌，我盡量地哭，哭那已經摧毀的如夢前程，哭那滿嘗辛苦的命運，唉！真痛恨呵，我一年以來，不曾這樣哭過。但是苦了我的波姊，她也是苦海里浮沉的戰將，我們可算是一對“天涯淪落人”。她嗚咽著說：“隱！你不要哭了，你現在是做客，看人家忌諱！你掙扎著吧！你若果要哭，我們到空郊野外哭去，我陪你到陶然亭哭去。那里是我埋愁葬恨的地方，你也可以借他人酒杯，澆自己塊壘，在那里我們可盡量地哭，把天地哭毀滅也好，只求今天你咽下這眼淚去罷！”慚愧！我不知英雄氣概拋向哪里去了，恐怕要從喜馬拉雅峰，直墮入冰涯愁海里去。我仍然不住地哭，那可憐雙鬢如雪的姨母，也不住為她不幸的甥女，老淚頻揮，她顫抖著嘆息著，于是全屋里的人，都悄默地垂著淚！可憐的萱兒，她對這半瘋半醉的母親，小心兒怯怯地驚顫著，小眼兒怔怔地呆望著。呵！無辜的稚子，母親對不住你，在別人面前，縱然不英雄些，還沒有多大羞愧，只有在萱兒面前不英雄，使她天真未鑿的心靈里，了解傷心，甚至于陪著流淚，我未免太忍心，而且太罪過了。后來萱兒投在我的懷里，輕輕地將小嘴，吻著淚痕被頰的母親，她忽然哭了。唉！我詛咒我自己，我憤恨酒，她使我怯弱，使我任性，更使我羞對我的萱兒！我決定止住我的淚液，我領著萱兒走到屋里，只見滿屋子月華如水，清光幽韻，又逗起我無限的凄楚，在月姊的清光下，我們的陳跡太多了！我們曾向她誠默地祈禱過，也曾向她悄悄地賭誓過。但如今，月姊照著這漂泊的只影，他呢——人間天上，我如餓虎般的憤怒，緊緊掩上窗紗，我摟著萱兒悄悄地躲在床上，我真不敢想象月姊怎樣奚落我。不久萱兒睡著了，我仿佛也進了夢鄉，只覺得身上滿披著縞素，獨自站在波濤起伏的海邊，四顧遼闊，沒有岸際，沒有船只，天上又是蒙著一層濃霧，一切陰森森的。我正在彷徨驚懼的時候，忽見海里涌起一座山來，削壁玲瓏，峰崖峻崎，一個女子披著淡藍色的輕綃，向我微笑點頭唱道：

獨立蒼茫愁何多？

撫景傷漂泊！

繁華如夢，

姹紫嫣紅轉眼過！

何事傷漂泊！

我聽那女子唱完了，正要向她問明來歷，忽聽霹靂一聲，如海倒山傾，嚇了我一身冷汗，睜眼一看，波姊正拿著醒酒湯，叫我喝，我恰一轉身，不提防把那碗湯碰潑了一地，碗也打得粉碎，我們都不禁笑了。波姊說：“下回不要喝酒吧，簡直鬧得滿城風雨！……我早想到見了你，必有一番把戲，但想不到鬧得這樣兇！還是掙扎著裝英雄吧！”

“波姊！放心吧！我不見你，也沒有淚，今天我把整個兒的我，在你面前赤裸裸地貢獻了，以后自然要裝英雄！”波姊拍著我的肩說：“天快亮了，月亮都斜了，還不好好睡一覺，病了又是白受罪！睡吧！明天起大家努力著裝英雄吧！”

（選自《曼麗》，北平古城書社1928年1月初版）